Ex Machina (2014) Il nuovo Scott in città

Dopo aver rivisto con più attenzione Ex Machina (2014) – uscito in Italia il 27 luglio 2015 (fonte: FilmTV.it) e in home video dal novembre successivo – mi sono fatto un’idea particolare della sua genesi.
Magari le cose non saranno andate proprio come le descrivo di seguito, ma credo ci si avvicinino parecchio…

La vasta distesa di vuoto che ci parla di Ridley Scott

Nell’ufficio riunioni della Universal Pictures entra un quarantenne londinese e, alzando le mani davanti a tutti i dirigenti seduti in circolo, dice in modo chiaro e posato: «Sono Alex Garland, il Ridley Scott che stavate cercando».
Davanti allo stupore dei produttori, l’uomo spiega.

«Sono quello che ha scritto un romanzo su una spiaggia bella bella, che ci arriva Di Caprio e pugnala uno squalo (Bompiani 1997): ho venduto il mio The Beach alla DNA Films e da allora per la casa scrivo i film di Danny Boyle. Ho distrutto l’umanità scrivendo 28 giorni dopo (2002) e ho distrutto il sole scrivendo Sunshine (2007). Poi un regista della casa, Mark Romanek, è venuto da me che Kazuo Ishiguro piangeva: aveva pubblicato il romanzo Non lasciarmi nel momento esatto in cui al cinema usciva The Island di Michael Bay, con in pratica la stessa identica trama di partenza. Tranquillo Kazuo, gli ho detto, te lo adatto io per il cinema che alla fine piangeranno tutti, e già che c’ero ho pure lanciato Andrew Garfield.»

«Sono quello che ha scritto una storia filmica di Dredd che finalmente assomigli ai fumetti del personaggio, con addirittura quel bonaccione di Karl Urban che sembra davvero cazzuto, ma la DNA Films ha perso la 20th Century Fox come casa distributrice e il film è uscito un anno dopo il suo plagio asiatico, un certo The Raid (2011) che potrebbe pure diventare famoso. Ora siamo in cerca di una nuova major per distribuire i film che io scrivo per la DNA Films, e vi dico subito che nessuna casa potrà rimpiazzare la Fox: io, che sono il nuovo Ridley Scott, ero nato per quella casa, che da trent’anni regala milioni a sciupo al regista.»

I dirigenti si guardano interdetti: questo o è un pazzo o è un genio. Speriamo non sia un genio, che se no il cinema non fa per lui.

Il tipico scienziato da film che parla male di scienziati

«Per entrare nelle mie grazie, che alla DNA Films me la comando, dovrete concedermi di esordire come regista per il prossimo progetto che ho scritto. Vi piacerà, è il film più scottiano che esista: molti penseranno che il mio nome sarà solo uno pseudonimo di Ridley.»

Come le donne secondo Maurizio Milani, quando i produttori non capiscono si innamorano. «Oh nuovo Scott, dicci, parlaci del tuo nuovo progetto.»

«Ho usato la Sacra Formula di Ridley Scott: la scontata banalità gestita con profonda serietà. Cioè un prodotto così ridicolmente ovvio che anche l’ultimo contadino del Kentucky potrà capirlo, sentendosi un sacco intelligente, e lo apprezzerà perché la narrazione sarà così pretenziosa e con la puzza sotto il naso che alla fine la gente dirà “oh, capisco queste cose così culturali, allora sono un genio!”.»

Ma gli scienziati sfigati sognano donne con l’elettricità in pancia?

«Si parte prendendo uno spunto classico così siamo sicuri che funzioni e non rischiamo che qualcuno non capisca. Per esempio La casa del passato (1952) di Fritz Leiber, il primo racconto della storia a parlare di clonazione umana. Il protagonista si ritrova su un’isola incontaminata dove vive uno scienziato isolato (e un po’ fuori di testa) e una giovane ragazza: indovinate chi dei due è un essere artificiale. Bravi, visto che piace a tutti vincere facile? Invece di essere clonata facciamo che la ragazza è una ginoide… scusate, troppo intellettuale, facciamo che è una donna artificiale e il protagonista è chiamato nella terra sperduta a farle un test di Turing.»

Coraggio… fammi il test di Turing!

I dirigenti rumoreggiano.

«Tranquilli, tranquilli, questo è un film che l’ultimo allevatore di coccodrilli della Louisiana deve capire, non ci metteremo davvero a spiegare le ricerche di Turing: buttiamo lì due frescacce inventate sul posto e sarà perfetto. Tanto si sa che il vero succo del discorso, la vera grande Domanda della robotica è: mi potrò scopare una robotta? O quella poi mi si incazza? Avete mai incontrato una storia di donne artificiali senza uomini che se le incarrettano? Lo Stile Scott è mostrare cose già viste e parlare di cose di cui già tutti gli altri hanno parlato, ma farlo con immagini fighe, colori alla moda, scenografie algide e maestose, e infine rendere protagonista la luce e le sue sfumature. Guardate, nella casa dello scienziato non ci metto manco i computer, che lui i robot li costruisce col pongo, invece faccio una parete di post-it. Questo è puro Ridley Scott: l’assurdità elevata ad eccellenza stilistica.

Ma poi chi li va a leggere tutti quei post-it?

«Forza, qual è l’altro tema banale che si incontra in ogni singola storia scritta nel Novecento che preveda uno che crea un essere artificiale? Bravi, il giocare a fare Dio: l’hanno detto tutti, lo dicono tutti… e quindi lo diciamo anche noi. Ma lo diciamo in modo figo.

Se hai costruito una macchina cosciente non si tratta della storia dell’uomo: si tratta della storia degli dèi.

«Visto? È una frase banale, inutile e anche un po’ stupida, ma detta in modo figo sembra una cosa profonda. Poi giù di altri temi forti alla Scott, come splendidi paesaggi di natura incontaminata, ah che bella la natura incontaminata, soprattutto quando non c’entra una mazza con la trama: è lì il suo forte. Quindi andiamo tutti in Norvegia a girare esterni e poi passando per la Svezia carichiamo Alicia Vikander, che mostriamo tutta nuda prima che finisca a fare la Lara Croft politicamente corretta. La mettiamo lì a fare le pose da rivista patinata e aspettiamo che nel 2017 sposi Michael Fassbender: il primo matrimonio fra androidi della storia!»

Questa m’è venuta così!!!

«Che rimane di Scott? Ah sì, il meglio, il vero succo concettuale del regista: l’uso sperticato e sempre gratuito di frasi fatte e citazionismo da scuola elementare. Così facciamo che i due protagonisti maschili citino solo roba dozzinale da Settimana Enigmistica ma lo facciano credendo di star parlando di roba seria, così la gente si sente istruita.»

Parlare con lei è come passare attraverso lo specchio.

«Avevate paura che mi fossi dimenticato di citare Alice, la più citata del mondo? Eh lo so, per un attimo avete temuto che ci sarebbero state frase intelligenti nel film, ma tranquilli: conosco il mio pubblico. Sono il nuovo Ridley Scott, no?»

«E ora forza, tutti a ballare, che non c’entra un cazzo ma piace ai giovani.»

«You make me feel / Like an artificial woman»

«Come ogni storia noiosa e banale di esseri artificiali, gli esseri artificiali si ribellano e ammazzano i creatori, però qui succederà in un ambiente finemente illuminato, tra scenografie di alto arredamento e con colori fighetti che faranno morire di piacere tutti i grafici. Capite che intendo? È come ripetere la stessa barzelletta che non fa ridere ma usando belle parole.»

«Al cuore, Ramón. Se vuoi uccidere un uomo devi colpirlo al cuore» (cit.)

«Per finire, la carta migliore la giocheremo con il titolo. Di nuovo, dev’essere qualcosa di banale, che tutti conoscano così anche l’ultimo alcolizzato dell’Arizona possa capirlo: “Ex Machina”. Chi non conosce l’espressione deus ex machina capirà comunque “machina” grazie all’inglese machine e capirà che è una lingua straniera. Così un’espressione che non ha alcuna attinenza con la storia, una frase latina monca sembrerà una roba intellettuale da fare la gioia di tutti quelli che amano gli pseudo-intellettuali.»

C’è da spostare un’ex machina!

I dirigenti Universal sono in estasi. «Oh grande Nuovo Scott, dicci che hai già in mente un altro film, mica ci lascerai con questa geniale banalità? Daccene un’altra come assaggio.»

Garland sorride, altero. «Sapevo che me l’avreste chiesto, così ho buttato giù un progetto: un nuovo Trattamento Scott. Prenderò un romanzo-capolavoro di Jeff VanderMeer e lo massacrerò fino a farne un’altra grande vuota vuotezza, con luci spettacolari, natura incontaminata, colori fighetti, scenografie maestose nella loro assurdità e ripetendo parola per parola quanto già fatto con questo film. Il risultato sarà Annientamento (2018), titolo-simbolo del mio cinema che conquisterà il mondo.»

Dopo aver rivisto Ex Machina, anch’io mi sentivo così

Ripeto, forse le cose non sono andate proprio in questo modo, ma mi diverte pensarlo.

Così come mi piace pensare che all’uscita di questo film nel 2015 il vero Ridley Scott abbia raccolto la sfida dell’usurpatore al suo trono, abbia chiamato al telefono il figlio Luke  («Pronto, casa Scott, chi è?» «Luke, sono tuo padre!» «Mi spiace, Lord Vader, ha sbagliato numero.») e gli abbia detto: «Dobbiamo rispondere con un’altra donna artificiale, tenuta in un posto sperduto di natura selvaggia e incontaminata, con splendide scenografie, colori fighetti e luce di classe, pieno di frasi banali dette come se fossero profonde, con l’uomo che si sostituisce a Dio e la creatura che si ribella al creatore. Chiamiamo il tutto… Morgan (2016).»

Mai sfidare lo Scott sbagliato…

L.

– Ultime donne artificiali:

• Wifelike (2022) Le ginoidi sbarcano su Paramount+
• Robots (2023) Il robot che sembrava me
• Trieste 2020 – Belli senz’anima (1)
• Gina la ginoide (2014)
• The Machine (2013) Caity Lotz Superstar
• Autómata (2014) Futuro coi robotti
• Ex Machina (2014) Il nuovo Scott in città
• Morgan (2016) Tale Scott, tale figlio
• Android (1982) Molto più che umano
• Agents of SHIELDS: Aida, la ginoide androide (2016)