Sotto scacco (1993) In cerca di Bobby Fischer

Non sarà un tema natalizio, ma riprendo il mio viaggio nei film sugli scacchi che fanno parte della mia “formazione”.

Chi sia Bobby Fischer lo potete leggere su Wikipedia, ciò che qui è necessario spiegare è: possibile sia uno scacchista così importante? La risposta ve la do io e non è ufficiale: no, non è così importante.

La metto giù dura ma è per spiegarmi meglio. Agli americani degli scacchi non frega niente, sia perché non è un gioco “maschio”, contatto fisico e pacche sul sedere, sia perché non hanno mai avuto un campione di fama mondiale. Appena un giorno, in piena Guerra Fredda, è arrivato un campione di fama mondiale americano, ecco che diventa il più grande scacchista mai vissuto e lo si venera come un dio. E gli altri maestri? Non sono americani, quindi chi se ne frega.
Noi in Europa abbiamo eserciti di scacchisti famosi, per non parlare dell’Asia e del Sud America, ma non contano niente: in qualsiasi narrativa americana si parli di scacchi, verrà citato Bobby Fischer. Semplicemente perché è l’univo vero grande scacchista di cui gli americani possano parlare, non perché sia così importante tanto quanto ne parlano.

Pare esistano altri scacchisti, ma nessun americano ci crede

Nel 1972 il geniale scacchista americano sfida il russoski cattivo e comunista mangia-bambini Boris Spasskij e l’orgasmo a stelle e strisce è potente. Per di più Fischer era notoriamente pazzerello ma si sa: genio e sregolatezza vanno sempre a braccetto.
Lo scacchista americano come la torta di mele (che americana non è) vince il russo figlio di Satana e l’America gode rumorosamente, finché nel 1975 Fischer fa quello che tutti i campioni dovrebbero fare se vogliono diventare leggende: scompare. Molla tutto e chiude le sue pedine in un cassetto, che è come far cadere il microfono a fine spettacolo. Il Re ha lasciato l’edificio, come Elvis… e diventa leggenda.

A giocare troppo a scacchi… si diventa detective Monk!

Qual è l’errore che nessuna leggenda dovrebbe compiere? Tornare dalla tomba.
Se domani apparisse Jim Morrison o Marilyn Monroe, dicendo «Ah, ce siete cascati, eh?», d’un lampo ogni loro opera oggi amata risulterebbe seriamente appannata.
Bobby Fischer nel 1992 torna dopo vent’anni di silenzio, ma stavolta l’Unione Sovietica – cioè l’unico motivo per cui gli americani lo amavano – non esiste più. Fischer vuole di nuovo affrontare Spasskij ma ormai i russoski non sono più un pericolo, a chi frega degli scacchi? Lo scacchista è palesemente pazzerello ma lo è sempre stato: il problema è che ora sputa sull’America, e questo non si fa.
Morirà nel 2008, complottista e dimenticato da quell’America che ha scelto di ignorare il suo ritorno: il “vero” Fischer è quello che è scomparso nel 1975 dopo aver battuto i russi comunisti mangia-bambini: è l’eroe che, vinta la battaglia, scompare nel tramonto. Quello riapparso vent’anni dopo, più matto di prima, non si sa chi sia.

Dimentichiamoci del vero Bobby Fischer, e torniamo al 1988, quando il campione di scacchi, artista marziale e scrittore Joshua Waitzkin ha solo dodici anni e il cuore di suo padre esplode di orgoglio perché è un genio a scacchi. Fred Waitzkin, romanziere e giornalista newyorkese di grandi testate come “New York Times” ed “Esquire”, si convince che il figlio sia il nuovo Bobby Fischer, una sorta di “reincarnazione da vivo” essendo nato subito dopo la scomparsa dello scacchista, e lo rende protagonista di un romanzo: Searching for Bobby Fischer.
Il romanzo è un successo, soprattutto fra gli scacchisti, e dopo qualche anno arriva il fatidico 1992 in cui Fischer torna a dare segni di vita e qualcuno alla Paramount dev’essersi detto: è il momento giusto per un film sugli scacchi.

Mentre Bobby Fischer si prepara a sfidare Spasskij in Jugoslavia, in aperta violazione dell’embargo che coinvolge quel Paese ed iniziando a litigare con l’America, Steven Zaillian trasforma in sceneggiatura il romanzo di Waitzkin e gira le scuole americane in cerca di un ragazzino con la faccia giusta, trovando il più che perfetto Max Pomeranc: nessuna esperienza recitativa ma due occhi che bucano lo schermo.
A settembre Fischer e Spasskij iniziano a sfidarsi, ma già nel giugno precedente sono iniziate le riprese del film.

Gli occhi perfetti per un piccolo genio degli scacchi

Attenzione, perché c’è un’altra versione della storia, secondo cui solamente nell’agosto 1992 Fischer avrebbe annunciato che il successivo settembre avrebbe giocato contro Spasskij, quindi in pratica spezzando il suo ventennale silenzio dopo le riprese di un film dal titolo Searching for Bobby Fischer, di cui le riviste di cinema parlavano almeno da luglio.
Visto che non esistono date sicure sulla ricomparsa dello scacchista, è difficile stabilire se sia nato prima il film o la realtà: io sono sempre per la “precessione del simulacro” (come dice Farinelli), cioè l’immagine che precede sempre (e dà forma) alla realtà, ma ognuno può scegliere la versione che preferisce.

Se prepari la scacchiera… Bobby Fischer arriverà!

L’11 agosto 1993 – quando Fischer, dopo aver battuto di nuovo Spasskij, torna nel silenzio nell’indifferenza generale – il film esce negli Stati Uniti, ben distribuito perché la Paramount ci crede, e il 5 settembre successivo viene proiettato al Festival di Venezia con il titolo Searching for Bobby Fischer, anche se nella distribuzione anglofona è conosciuto con il titolo alternativo Innocent Moves.

Un film dai tanti titoli, sia da noi che in patria

In Italia non conosce distribuzione in sala e arriva direttamente in videoteca, con una VHS Paramount / CIC Video del 1994 dal titolo Sotto scacco. Canale5 lo manda nella prima serata di lunedì 16 giugno 1997 con il titolo In cerca di Bobby Fischer.
Per evitare confusione, La7 nel 2010 trasmette alcune repliche del film con il “titolo combinato” di Sotto scacco – In cerca di Bobby Fischer.
Lo trovate nel catalogo di Prime Video.

Gli occhi tristi di chi non vorrebbe proprio essere Bobby Fischer

Il giornalista sportivo Fred Waitzkin (Joe Mantegna) scopre un giorno che suo figlio è un drago a scacchi. E qui va fatta una precisazione: gli americani non sono per lo studio, sono per le doti innate. Se uno studia è un secchione sfigato, se invece nasce e non ha alcun merito per il proprio talento allora è un genio.
Quindi il piccolo Josh Waitzkin (Max Pomeranc) non ha mai visto in vita sua una scacchiera, non sa neanche cosa sia, ma un giorno si siede al parco e batte un campione a scacchi. Così, per magia.

Rimane il mistero su come abbia imparato le regole del gioco

Capito il talento innato del figlio, il papone gli cerca un maestro e il migliore in città è Bruce Pandolfini (Ben Kingsley), che però cerca di spiegare gli scacchi a Fred: i giocatori normali sono sfigati, quelli geniali sono pazzi, e nella storia del mondo solo uno è stato un pazzo geniale, Bobby Fischer. Che ora si è reincarnato nel piccolo Josh.
Mettiamola così, il Steven Zaillian regista è decisamente più bravo dello Steven Zaillian sceneggiatore, ma il problema è che gli americani pensano davvero queste cose: conoscono solo storie di geniali scacchisti fuori di testa e pensano che quello sia segno di talento nel “nobil giuoco”. Così come credono che Beth Harmon ubriacona sia il moderno simbolo della “regina degli scacchi“.

Il maestro che considera la pazzia un segno di talento

Per fortuna la storia migliora strada facendo, anche se non so dire quanto sia merito della sceneggiatura e quanto del romanzo originale – inedito in Italia – comunque il fulcro del discorso diventa proprio il desiderio di scollarsi da quel luogo comune del “genio folle”.
Il maestro Pandolfini vuole che il giovane Josh diventi il nuovo Fischer, quindi dovrà disprezzare tutto e tutti, respirare scacchi e rinunciare a tutto il resto, proprio come l’altro maestro sta educando un altro giovane talento: i due bambini si sfideranno replicando esattamente lo schema di Rocky IV (1985), con il protagonista che combatte “de core” e l’avversario succube di un sistema totalitario e spersonificante.
Visto che il romanzo originale è uscito tre anni dopo il film di Stallone, non mi stupirebbe che la trovata nasca proprio da lì.

Una regola degli scacchi impedisce di gridare “Adriana!”

Papone Fred all’inizio è fomentato dall’avere un figlio campione, anche se in una disciplina che non aveva mai considerato – visto che lui ama sport americanissimi come baseball e basket – ma ad un certo punto si rende conto che sta trasformando il figlio in un sociopatico, uno che per vincere debba essere pronto a passare sui cadaveri di tutti, quindi decide di trovare un compromesso.
Si può essere anche meno di campioni del mondo, non si deve per forza vivere come un pazzo per essere “il nuovo Bobby Fischer”, si può benissimo eccellere in una disciplina rimanendo persone normali e vivendo una vita piena: questo è il destino che Fred vuole per suo figlio, non che sia un campione del mondo che viva nascosto chissà dove.

L’arte di giocare a scacchi… senza scacchi!

Nella tradizione dei film scacchistici non è mai spiegato nulla del gioco, non sappiamo bene perché nel parco dei rudi omaccioni come Vinnie (Laurence Fishburne) giochino alla velocità della luce, ma è un aspetto del gioco che si ritrova praticamente sempre in produzioni americane: una raffica di mosse a pioggia di cui non capisco né il senso né il gusto. Cos’è ’sta fretta?

L’occhio della tigre del campione Fishburne

Se invece degli scacchi si parlasse di qualsiasi altra disciplina sarebbe lo stesso, perché la storia si concentra su un padre che deve decidere cosa sia meglio per il figlio e su un bambino prodigio che preferisce la socialità alla follia.
È un film edificante, ben girato e ben interpretato, con una discreta atmosfera e una sfida finale intrigante che in pratica è la versione scacchistica di Rocky IV: non a caso in quel film l’allenatore di Rocky lo si vedeva giocare a scacchi.

Uno scacco implausibile direttamente da Rocky IV (1985)

Scomparso dalla distribuzione italiana, visto che è disponibile su Prime Video ve lo consiglio: è un film d’altri tempi, con un cast stellare – ogni attore in attività nei Novanta è presente in un ruolo! – con una storia appassionante, che per puro caso parla di scacchi.

L.

– Ultimi post scacchistici:

• HALO (2022) Il Mistero degli Scacchi di Cortana - Come ho imparato a non preoccuparmi e ad amare gli eroi che si tolgono il casco. E a risolvere misteri scacchistici! Continua a leggere →
• Le evasioni celebri (1972) Il Giocatore di Scacchi - Nella notte misteriosa di Rete4 va in onda una serie sconosciuta con episodio riccamente scacchistico. Continua a leggere →
• Time Lapse (2001) Sulle tracce del passato - Un anno dopo Memento di Nolan esce questa reinterpretaZione, ovviamente in chiave Z. Continua a leggere →
• Sotto scacco (1993) In cerca di Bobby Fischer - Una storia di scacchisti sulla falsariga di "Rocky IV": buoni sentimenti, ottima regia ma ben poca attenzione al "nobil giuoco". Continua a leggere →
• Knight Moves (1992) Scacco mortale - Christopher Lambert gioca a scacchi con la sola forza del suo sorrisetto beffardo, mentre un assassino scrive la sceneggiatura per questo film! Continua a leggere →
• Uncovered (1994) Il capolavoro degli scacchi al cinema - Il primo film a forte tema scacchistico che ho mai incontrato, facendo esplodere in me una passione decennale mai sopita. Continua a leggere →
• La regina degli scacchi (2020) e le sue sorelle - Una storia graffiante del 1983 viene usata come bandiera nel 2020, a riprova che nulla cambia perché a nessuno davvero interessa. Continua a leggere →
• Cane di paglia (1971-2011) Analisi scacchistica - Quando la trama di un film è come una partita a scacchi, sicuramente all'inizio si vede una partita vera: ecco la versione di Peckinpah. Continua a leggere →