[Novelization] Jason X (2005)

 

Povero Jason, da settimane stiamo parlando di “Venerdì 13 – La serie” in cui però lui è il grande assente: in attesa che un giorno torni a portare a spasso il suo machete, vogliamo tornare a incontrarlo in qualche modo?

Con sorpresa sono riuscito a trovare il romanzo-novelization del decimo film della saga – Jason X (2001), quello disponibile anche con ghiotti cartelli italiani, quello dove l’attrice che fa la ginoide e quella che fa l’umana poi si scambiano di ruolo nella serie “Andromeda” – firmato da Pat Cadigan, scrittrice che si è misurata spesso con universi narrativi preesistenti: mi sono rifiutato di leggere il suo Alien 3: The Unproduced Screenplay by William Gibson (2021) ma solo perché sono nauseato dal soggetto di Gibson.

A un certo punto, nel 2005, la Black Flame (BL Publishing) decide che è il momento di presentare alcuni romanzi legati al franchise di Jason: presento il primo capitolo (in traduzione esclusiva) del primo libro, uscito nel febbraio 2005, e conto di presentare in seguito anche il secondo, visto che è una storia originale.

Vi ricordo la pagina dove trovate tutte le recensioni transmediali di Venerdì 13.

---

Jason X

---

1

Chi combatte con i mostri dovrebbe stare attento a non diventare un mostro. Se guardi a lungo in un abisso, anche l’abisso guarda dentro di te.

Il fatto che il giovane soldato nella stanza semibuia avesse una conoscenza più che superficiale delle opere di Friedrich Nietzsche sarebbe stata un’enorme sorpresa per gli altri della sua squadriglia… Be’, almeno per quelli di loro che conoscessero Friedrich Nietzsche. Persino l’ufficiale in comando del giovane soldato, un uomo brizzolato che aveva deciso di non preoccuparsi di ciò i propri uomini sapessero, purché sotto la sua autorità saltassero quando diceva “Saltate, vermi!”, avrebbe inarcato le sue sopracciglia di lana d’acciaio riguardo a quell’argomento. Ma poi, quando il Comandante aveva esaminato per la prima volta l’elenco aveva notato, anche se un po’ distrattamente, che il giovane soldato si chiamava Samuel Johnson. L’ufficiale era un uomo istruito, nonostante la carriera militare, e all’epoca gli era passato per la mente di sperare che chiunque portasse quel nome non si rivelasse un completo deficiente.

Da allora, non aveva più avuto occasione di ripensare al caporale Johnson, il che significava che il soldato non si era distinto né con lui né con alcun altro come particolarmente dotato o privo di capacità intellettuali. Per quelli di base, questa è la situazione ideale e, anche se non era così dotato come il suo omonimo, Samuel Johnson era abbastanza intelligente da saperlo. Era anche abbastanza intelligente da sapere che invece di stare lì a guardare nell’abisso, avrebbe dovuto essere seduto nella guardiola della sentinella dall’altra parte della stanza, tenendo la mitragliatrice puntata su questo mostro. Questi erano i suoi ordini. Se il Comandante o uno degli scienziati fosse entrato e lo avesse trovato in piedi, a bocca aperta come se si trovasse in gita al museo, sarebbero stati guai seri.

Schmuel Chaim Johnson (come lo avevano chiamato i suoi genitori) era stato effettivamente chiamato così in onore di suo nonno materno, non per un’icona della letteratura inglese ormai morta da duecento anni. Era sempre stato abbastanza intelligente, ma anche pratico e pieno di risorse, e si era arruolato nell’esercito semplicemente per scontare il tempo minimo necessario a raccogliere i frutti dell’aver servito il proprio Paese in uniforme. In particolare, il beneficio che gli avrebbe consentito di iscriversi gratis all’università. Nel corso dei decenni, ci sono stati numerosi tentativi di eliminare o ridurre quel diritto, ma non c’era riuscito nessuno. Geraldo, lo zio di Johnson (sposato con sua zia Tova), aveva suggerito che la promessa di un’istruzione superiore fosse probabilmente un fattore importante nella continua esistenza delle forze armate, sebbene Johnson sospettasse che se lo zio Geraldo avesse potuto incontrare i ragazzi del suo squadrone, avrebbe cambiato opinione in fretta. Non c’era molto materiale universitario lì, nelle caserme. Certo, avrebbero potuto nascondersi tutti, come lui.

In ogni caso, a Johnson mancavano poco meno di tre settimane alla fine del suo servizio. Non si sentiva esattamente come se stesse ancora procedendo per inerzia, era ancora a suo agio e ottimista. Tuttavia, proprio in quel momento, non era molto contento. Di tutti gli incarichi che aveva svolto durante il suo periodo nell’esercito, il servizio di guardia non era mai stato uno dei suoi preferiti. Ma quello che stava facendo in quel momento era assolutamente il peggio del peggio. In confronto, tutti gli altri turni di guardia che aveva svolto sembravano una pausa caffè.

Il meglio che si potesse dire del servizio di guardia era che era noioso da morire. Era come dover guardare uno schema di prova su uno schermo televisivo con attenzione massima. La noia era straziante; la tua mente implorava di vagare ma non potevi permetterlo. Dovevi stare all’erta, prestare attenzione sia a ciò che stavi proteggendo sia a ciò che ti circondava. Delle molte cose diverse che Johnson aveva custodito nel corso degli anni – magazzini, ingressi ai complessi, accampamenti, jeep, furgoni paga, prigionieri militari, alcuni ponti, la limousine di un generale e, in un’occasione memorabile, una buca scavata in un campo – nessuna delle aveva ispirato in lui pensieri sulla saggezza popolare casalinga dell’Almanacco del contadino, per non parlare della filosofia di Friedrich Nietzsche. Ma allora, per quanto stupido e annoiato si fosse sentito a guardia di un buco nel terreno, era stato solo un buco nel terreno, non un abisso. Ovviamente, il Grand Canyon era solo un buco nel terreno in confronto a quello che stava guardando in quel momento.

E se guardi a lungo in un abisso, anche l’abisso guarda dentro di te.

Schmuel Chaim Johnson non aveva mai compreso così bene l’essenza di quelle parole come in quel momento. Suo nonno, il Schmuel Chaim originale, una volta gli aveva detto che con la comprensione veniva la saggezza, che a sua volta elevava lo spirito umano e avvicinava l’uomo a Y-hw-h.

Era ovvio per il giovane Sam Johnson che suo nonno non aveva mai visto niente come Jason Voorhees. Questo mostro non aveva nulla a che fare con la saggezza o l’elevazione dello spirito umano, e certamente non era collegato a qualcosa di divino. Era la pura antitesi del divino; era lo svilimento dell’umanità, dotata di brutalità non di saggezza, e non interessata né a capire né a essere compresa.

Sicuramente lo ha fatto riflettere su Nietzsche, però. Se Nietzsche si era trovato faccia a faccia con questo genere di cose ai suoi tempi, allora Johnson si sentiva molto dispiaciuto per lui. Tuttavia, Johnson sperava che non fosse così. Non gli piaceva sapere di aver letto qualcosa di scritto da qualcuno capace solo di immaginare l’abisso. Una persona in grado di farlo non dovrebbe combattere un mostro per diventarlo. Ad ogni modo, Johnson decise che non avrebbe sprecato pietà per Nietzsche. Il figlio di puttana era morto, i suoi guai erano finiti. Non aveva bisogno di fare la guardia a un abisso, guardandolo e facendosi guardare. Letteralmente.

Johnson sapeva che la cosa lo stava guardando. C’era un luccichio nell’unico occhio illuminato dall’unica luce brillante nella stanza. Se aveva battuto le palpebre, Johnson non l’aveva notato. La cosa era completamente immobile e silenziosa, avvolta in una camicia di forza che era stata modificata per accogliere due serie di pesanti catene, una serie che scendeva dal soffitto e l’altra imbullonata al pavimento attorno alla piattaforma. Ma nel caso in cui ciò non bastasse (e da quello che Johnson sapeva, non lo bastava), i medici avevano preparato una flebo con un tranquillante industriale e l’avevano inserita direttamente nel collo della cosa. La sacca trasparente che penzolava dall’albero di metallo dietro la cosa era tre volte più grande di una normale sacca per fleboclisi, e i medici avevano ordini severi di non lasciare che il liquido all’interno scendesse al di sotto del segno di un quarto prima di cambiarlo con uno pieno.

I medici avevano cambiato la sacca due volte da quando Johnson era in servizio, entrambe molto prima che il liquido scendesse al livello minimo. Avevano lavorato in fretta, ovviamente terrorizzati, e Johnson non poteva biasimarli. Non era così terrorizzato (o almeno così si disse) ma non era uno sciocco. Come aveva detto loro il Comandante durante il briefing, le uniche persone che non dovevano aver paura di questa cosa erano già morte, quindi chiunque non volesse unirsi a loro avrebbe fatto meglio a spaventarsi e restare così.

Qualche furbacchione (probabilmente Danvers, che non perdeva occasione per parlare) aveva voluto sapere fino a quando. Sarebbe tutto il giorno, o il resto della settimana, o anche di più? «Perché ho programmi per il fine settimana».

«Fino a nuovo avviso, soldato», aveva risposto il Comandante. La sua voce era stata così grave che la risata si spense immediatamente. «Fino a quando non sentirai da me personalmente che non c’è più nulla di cui aver paura».

Johnson non era mai stato così spaventato da qualcosa. Ma almeno aveva messo a tacere quel pagliaccio di Danvers: nessuno l’ha nemmeno sentito respirare forte, dopo. Ora era ancora più spaventato, dovendo proteggere questa cosa. Ma sarebbe potuto andare peggio; Danvers avrebbe potuto fare la guardia a questa cosa. Se la sua vita e quella di tutti gli altri fossero finite nelle mani di Danvers avrebbe disertato subito, e il resto della squadra sarebbe stato proprio dietro di lui.

Mettendo una mano sull’arma, Johnson fece un lento giro intorno alla pedana, osservando attentamente qualsiasi movimento, anche se si trattava di un tic apparentemente involontario. Avrebbe dovuto essere troppo pesantemente drogato anche solo per rimanere cosciente, figuriamoci muoversi, deliberatamente o meno. Ma era sveglio; molto sveglio, anche molto vigile. Johnson non aveva bisogno di vedere quel luccichio nei suoi occhi per saperlo. Poteva percepirlo.

In piedi dietro di esso, guardò l’enorme figura deforme dall’alto in basso. Sotto la camicia di forza indossava ancora gli stracci sporchi e laceri in cui era stato catturato, a parte un telo con un buco praticato per la testa. E questo supponendo che quegli stracci si sarebbero davvero staccati. A Johnson sembrava che fossero cresciuti nella carne della cosa in strati profondi. Come se ogni volta che i suoi vestiti si consumavano, semplicemente si metteva sopra qualcos’altro e continuava ad andare avanti. Ha continuato a colpire con il suo machete, come evidenziato dallo sporco di macchie su macchie, sporco su sporco, e così via. Ad nauseam in extremis. Johnson non incolpa i medici per aver lasciato tutto così com’era.

Johnson fece il giro dall’altra parte e si fermò per osservarlo da una nuova angolazione. La flebo era ancora conficcata profondamente e saldamente nel suo collo, e continuava a pompare dentro quei tubi. Aveva l’ordine severo di chiamare i medici se avesse visto anche il minimo movimento, perché ciò avrebbe significato che stava sviluppando una tolleranza e loro avrebbero dovuto dargli immediatamente una dose più forte. Finora non aveva visto nulla; be’, niente tranne il luccichio nei suoi occhi che gli faceva capire che era sveglio. Tuttavia, stava seriamente pensando di chiamare i medici e dire loro che aveva visto la cosa muoversi, in modo che aumentassero il dosaggio. Che diavolo? Perché aspettare e mettere a rischio la vita di tutti? Soprattutto la sua? Non potevi correre rischi con questa cosa. A meno che tu non abbia un desiderio di morte.

Mentre Johnson si muoveva di nuovo davanti all’essere, gli parve di vedere il luccichio nei suoi occhi tremolare leggermente. Come se la cosa lo avesse guardato deliberatamente, come se lo stesse osservando da dietro quella maschera da hockey ammaccata e segnata dalle battaglie, osservando ogni sua mossa ogni volta che si trovava nel suo limitato campo visivo. Gesù. Quando guardi nell’abisso, l’abisso non si limita a guardare dentro di te, ti tiene davvero d’occhio. Lo stronzo ti teneva sotto sorveglianza.

Be’, ne aveva abbastanza di quella merda. Tornò al fortino e raccolse la coperta su cui era seduto. Avrebbe potuto dover guardare quel mostro, ma questo non significava che doveva continuare a guardarlo davvero ogni momento.

Johnson gettò la coperta sopra la testa del mostro e poi fece un passo indietro, soddisfatto per la prima volta da quando aveva assolto questo dovere di merda. Questo per quanto riguarda l’abisso.

«Guarda questo, figlio di puttana», disse e si voltò senza notare che la sacca della flebo oscillava avanti e indietro dal gancio sull’albero di metallo. I suoi movimenti vigorosi erano il risultato del fatto che il tubo era stato staccato dal collo del mostro e penzolava liberamente. Del liquido gocciolava innocuo sul pavimento.

---

L.

– Ultimi romanzi da film:

• Friday the 13th – Hate-Kill-Repeat (2005) - Traduco alcuni brani dalla nuova vita del vecchio Jason, raggiunto da una coppietta di assassini seriali. Continua a leggere →
• Friday the 13th – Hell Lake (2005) - Traduco alcuni brani dalla nuova vita del vecchio Jason, riportato in vita grazie a un fan... diabolico! Continua a leggere →
• Friday the 13th – Church of the Divine Psychopath (2005) - Traduco alcuni brani dalla nuova vita del vecchio Jason, riportato in vita da una setta di invasati come nuovo Messia. Continua a leggere →
• Aliens: DNA War (2006) - Una delle migliori storie aliene di tutto l'universo espanso! Continua a leggere →
• Jason X: To the Third Power (2006) - Traduco alcuni brani dal romanzo che prosegue le avventure di Jason nell'universo X, inedito in Italia. Continua a leggere →
• Jason X: Death Moon (2005) - Traduco alcuni brani dal romanzo che prosegue le avventure di Jason nell'universo X. Continua a leggere →
• Aliens: Original Sin (2005) - Traduco l'incipit del romanzo originale che si prefigge di raccontarci il seguito del film Alien Resurrection (1997), fallendo miseramente anche a causa di idee fiacche. Continua a leggere →
• Jason X: Planet of the Beast (2005) - Traduco in esclusiva alcuni brani del romanzo originale che riporta Jason nello spazio, all'interno del suo nuovo universo narrativo X. Continua a leggere →
• Jason X: The Experiment (2005) - Traduco in esclusiva alcuni brani del romanzo originale che continua a raccontare il nuovo universo narrativo nato dal film Jason X (2001). Continua a leggere →
• [Novelization] Jason X (2005) - Traduzione esclusiva del romanzo-novelization con cui una casa editrice nel 2005 riporta Jason in libreria. Continua a leggere →